← 戻る 小さな保育園用のバックパックと赤いウェリントンブーツが、仕事用バッグ、ノートパソコン、丸めたブラジリアン柔術のベルトの隣に、暗いロンドンの玄関に置かれている。

保育園に四時間、その他の二十時間は頭の中で

画面の外

タリーニは一日四時間、保育園に通っている。四時間というのは、小さく、整然とした単位に聞こえる。それは引き渡し、生産的な仕事の明確なブロック、その後の回収と日常生活を示唆している。しかし、実際にはそのように感じない。彼女は四時間、フラットの外にいて、残りの二十時間は私の頭の中にいる。

その四時間には、明白なことが含まれる。保育園の請求書、ドア脇のバッグ、靴についての交渉、歩いて行くこと、引き渡し、歩いて帰ってくること。残りの二十時間には、測定しにくいすべてのことが含まれる。彼女が食べたかどうか、眠ったかどうか、誰かが彼女に親切だったかどうか、彼女が他の誰かに親切だったかどうか、そして彼女の膝の小さな傷が今朝あったかどうか。

これは保育園を選ぶためのガイドではない。四時間の保育園が、時間、お金、仕事、恐怖、そして私が目指す父親のタイプについての理解を、どのように変えたかについてのものである。

四時間は四時間ではない

保育園は玄関を開ける前に始まる。朝食、服装、正しいカップ、間違った靴下、過去四十分間に言及されなかったが、必須であるようだった何かのための緊急の戻り。四時間のセッションは長い助走を持つ。

良い朝なら、彼女は振り返らずに歩いて行く。これは客観的に、あなたが望む結果だ。それと同時に、あなたの子どもが部屋にあなたを必要としない機能的な人生を送っていることを発見する、驚くほど厳しい方法でもある。

困難な朝なら、引き継ぎはゆっくりになる。必要なことをしながらも、最愛の人がそうしてほしくないという特別な罪悪感を抱いて去る。5分後、保育園からアップデートが届き、彼女は完全に大丈夫だ。安心するが、彼女が完全に大丈夫なことに、かすかに不快感を覚える。

家への道は静かだ。数分間、そのアパートは私が以前から望んでいたとおりの状態だ。背景での交渉もなく、中断もなく、同じことを4つの異なる創意工夫で頼む小さな人物もいない。しかし、その沈黙は疑わしくなり、時間を確認する。

保育園の請求書は本当には保育サービスを買っていない

費用は実在する。1日4時間は時計では兼業のように見えるが、請求書では兼業以上に見える。ロンドンは基本的な家族のロジスティクスをプレミアム購読のように感じさせる才能を持っており、保育園はその最も分かりやすい例の一つだ。

計算を購入した労働時間と支払った保育園費用で単純化するのは簡単だろう。それはオペレーター的な思考が評価したい方法だ。片方にコストを置き、もう片方に4時間の中断されない時間を置いて、リターンが許容できるかどうかを決定する。

しかし、請求書は私たちのための時間を買っているだけではない。親によって設計されなかった小さな世界を買っているのだ。他の子ども、他の大人、共有されたルール、家では拒否するかもしれない食べ物をそこでは何の疑問も持たずに受け入れること、すぐには解決できない紛争、そして彼女が2フィート離れた位置で私たちが立たなくても安全でいられることの早期発見。

その独立は、見守るのが辛い時でも価値がある。仕事のブロック時間にも同じことが言える。どちらも真実だ。保育園は痛いほど高額でありながら、スケジュールに書かれた時間以上の価値があり得る。

高揚感は自由だ。落ち込みも自由だ

親としての誠実さには、感謝がないように聞こえるため人々が避ける版がある。時々、送迎は素晴らしく感じる。考えを終わらせることができる。90秒ごとにミュートしなくても電話に出られる。コーヒーは十分に熱いままで、その日の早い時間からの証拠ではなく、コーヒーとして残ることができる。

罪悪感はほぼ即座にやってくる。静寂を楽しむということは、彼女がいなくなることを望んでいたということだろうか?もちろん違う。それは注意力が有限であり、幼い子どもがデータセンターのような効率でそれを消費するということを意味しているだけだ。誰かを恋しく思うことと、彼らが去った空間を楽しむことは、まったく同じ時間に起こることができる。

再会にはそれ独自の高揚感がある。ドアが開き、彼女は私を見て、数秒間私はロンドンで唯一の人間だ。その後、彼女は中にもっと興味深いものを思い出し、身を翻す。子育ては男の自我を適正な範囲内に保つのに役立つ。

ちょっとした緊急事態

ちょっとした緊急事態は次のような文章で始まる。別の子どもが公園で彼女を押した。

私の体内の即座の反応は著しく不均衡だ。名前が欲しい。再構成が欲しい。すべての大人がどこに位置していたのか、そしてなぜ滑り台の周りに境界線がなかったのかを理解したい。どこか奥底では、小さな遊び場での衝突が国際外交の失敗になってしまっている。

その後、分別のある部分が追いついてくる。相手の子どもも子どもだ。子どもたちは押し、つかみ、転び、互いに誤解し、境界を越えることで境界の一部を学ぶ。遊び場は法廷ではなく、私は3歳児を起訴するためにそこにいるのではない。

私の役割は、彼女が大丈夫かどうか確認すること、起きたことを名前付けるのを手助けすること、大人が本当に介入する必要がある時に介入すること、そして私の反応を出来事と同じ大きさに保つことだ。最後の部分は思ったより難しい。父親は、すり傷がある度に世界が危険であることの証拠になると、保護を恐怖に変えるのは非常に素早い。

彼女が自分の人生から難しい人間をすべて取り除いてもらう必要があると信じてほしくない。私がそこにいることを知ってほしい、彼女は私に言うことができ、また彼女は回復し、声を上げ、遊びに戻ることもできるのだと知ってほしい。

その後、本当のものがある

絆創膏でいいかどうか議論している人がいない状況もある。私たちは急いで着替え、電話をかけ、救急車で向かっている。

臨床的な詳細は公開しません。それは彼女のものだからです。私が覚えているのは、恐怖の質の変化です。小さな心配はうるさい。理論、質問、そして絶え間ない解説を生み出します。本当の恐怖は静かです。世界は次に必要な行動に縮小されます。

そこに着く。質問に答える。彼女を抱きしめる。注意深く耳を傾ける。電話を充電したままにしておく。彼女にあなたのパニックを、彼女がすでに抱えているものと一緒に背負わせないこと。

救急外来は、良い親としての役割が悪い結果をすべて防ぐことができるシステムであるという幻想を打ち砕きます。注意深く、準備万端で、分別があっても、なお蛍光灯の下で場所を交代したいと願うことになります。利用できる唯一のコントロールは、その部屋にどのような形で現れるかということです。

そのような夜があると、小さな状況の大きさを正しく把握するのが簡単になります。公園での押し合いは慰めと視点に値します。本当の緊急事態はすべてを要求します。その違いを学ぶことが仕事の一部です。

完全に理性的な柔術的対応

これがおよそ、柔術を始めて筋肉をつけることが分別ある親としての戦略だと決めた時点です。

はっきり言いますと、柔術は保育所の地政学的紛争への相応の対応ではありません。砂場の近くで争いを解決するために準備しているわけではありません。公式な理由はフィットネス、規律、そして難しいことを学ぶためです。非公式な理由は、父親になることであらゆる状況に物理的に対処できるようになりたいという、古く、やや滑稽な脳の一部が活性化されたからです。

有用な教訓は戦闘である可能性は低いです。それは不快な中でも落ち着きを保つこと、パニックでエネルギーを無駄にしないこと、そして制御のない力はほぼノイズに過ぎないことを学ぶことです。これらは、脅威を求めて常に地平線をスキャンしている父親よりも、娘が目にするべき方がはるかに良いことです。

Barry'sでの366クラスから既に知っていることは、私が続けられる唯一の運動は誰か他の人がスケジュールを立てて、やり方を教えてくれる種類のものだということです。柔術には、成人男性に自分がどれほど知らないかをすぐに自覚させる追加の利点があります。肩の強化とともに謙虚さが加わるのは、合理的なパッケージだと感じます。

彼女に超一流の基準を持ってほしいです。

仕事で大きな成功を収めたいという欲望がある。その野心は父親になる前から存在していたが、その理由は変わった。

それは単に彼女により楽な人生を与えることだけではなく、経済的な安定は重要だが。それは、能力、努力、野心を当たり前のものに見せることだ。彼女が自分自身の仕事、信頼できる人々、そして最終的には彼女の人生に場所を求める誰に対しても、並外れて高い基準を持って成長することを望んでいる。

高い基準とは、肩書きや金銭や派手さに感動することではないはずだ。それは、人々が約束を守り、難しいことを正しく行い、得るものがない時でも他者をよく扱い、状況が不都合になっても動じないことを期待することだ。彼女はそういった行動を十分に目にして、それらの欠落が即座に違和感を感じるようになるべきだ。

その基準は誰かがそれを説明するずっと前に家庭で設定される。それは大人がどのように互いに話すか、謝罪が条件なく起こるかどうか、仕事が永遠の欠席の言い訳にならずに完了されるかどうか、そして成功が誰かをより寛大にするのか、単に自分自身の心の中でより重要にするのかに表れている。

ここに罠がある。提供することを高潔な説明として使い、すべてを見落とすことは簡単だ。素晴らしい人生を築いたが、その中にいつも存在しなかった父親の伝記を望む人はいない。成功が保育園への送迎、食事の時の話、恐ろしい夜に連絡が取れることを含まないなら、それは最良でも部分的な成功に過ぎない。

4時間は私の仕事のやり方を変えた

保育園のお迎え時間は、仕事が永遠に膨らむのに対する有効な防衛手段だ。会議は延長される。メールは自分自身を再生する。お迎え時間は、誰かがアジェンダに最後の3つのポイントを追加したことなど気にしない。

私は4時間の中でより懸命に仕事をする。なぜなら、その境界は本物だからだ。ブラウジングが少なく、低レベルの切り替えが少なく、一日全体が利用可能であると偽ることが少ない。仕事はそのブロックに収まるか、待つかのどちらかだ。以前は煩わしく感じていた制約が、今は私の最も明晰な時間を生み出している。

それから彼女を迎えに行き、役割が変わる。完璧ではない。携帯電話は依然として存在し、緊急の仕事は緊急のままだ。しかし、注意を求めている仕事と、それに値する仕事は同じではないことをより良く認識できるようになった。

girl.dadを構築した理由

普通の喜び、低レベルの心配、高い物流費、そして時々の恐怖というこの混合が、girl.dadを作った理由の一部だ。娘を育てているお父さんたちのための場所。正直なガイド、お出かけ、経験、そして子育てを完璧に解決したふりをせずにちゃんと向き合おうとしている人たちの物語。

インターネットには子どもを最適化することについての無限のアドバイスがある。私はより役立つ場所、正直な記述、そしてお父さんたちをより今この瞬間に向き合わせる小さなことに興味がある。家族生活のほとんどはブレークスルーではない。繰り返し、忍耐、そして土曜朝に行くのに良い場所を見つけることだ。

あとの二十時間

寝る時間までに保育園のバッグの準備がまたできている。何か洗う物がある。別の何かが消えている。明日の会議のこと、娘がちゃんと馴染んでいるか、請求書、既に三回確認した打撲、そして中年で格闘技を始めるのが知恵なのか子育てへの凝った反応なのかを考えている。

昔、誰かに責任を持つということは何をすべきかを知ることだと思っていた。実際には、どの瞬間が行動を必要とするのか、どれが落ち着きを必要とするのか、そしてどれが床に座ってストーリーラインが不明な話に注意を払うことを必要とするのかを学ぶことの大部分だ。

保育園に四時間。頭の中で二十時間。二十四時間すべてが、何らかの形で同じ仕事に属している。

← 戻る